张爱萍：没有真理，任何人都不能让我低头！

纪念张爱萍同志诞辰113周年

 2003年7月5日，开国上将张爱萍因病于北京逝世，享年93岁。

“问君此生曾虚度，十五走上革命路。风云变幻漫妖雾，冲天怒，梦怀青萍天涯逐。铁牢狱火锻钢筋，枪林弹雨无反顾，建设祖国不停步。无媚骨，自揣年华未虚度。”张爱萍的这首《莫停步》，也是对其一生的概括和总结。

诗中的“青萍”是宝剑之名，在张爱萍看来，剑无血腥之气，却凝聚历代之英风。当年他抱着“举剑走天下，砍杀天下不平”之志，将自己的名字改成“爱萍”，所以，爱萍即爱剑。

此后，漫漫革命路，他从未光阴虚掷，他以救国救民为夙愿，不顾个人安危，转战大江南北，屡建奇功。解放战争初期，他在指挥部队破击津浦铁路顽敌的战斗中身负重伤，不得不被党中央送往苏联治疗。待伤愈回国时，淮海战役已接近尾声，错过解放战争最重要的阶段，也成为张爱萍人生一大憾事。

在随后的渡江战役中，张爱萍被任命为华东海军司令员兼政委，不仅开创了我军第一支海军，且开办了我军第一所海军军校和第一个海军技术研究指导机构。我军历史上唯一一次陆海空三军联合登陆作战的辉煌胜利，正是在张爱萍担任总指挥的情况下取得的。

新中国成立后的30年，张爱萍历经数度沉浮，“文革”被关押5年，复出后又因抵制“文革”错误，再次被打倒，直至粉碎“四人帮”后才重新复出。他为新中国铸造导弹和原子弹的“长剑”倾尽心血，是中国第一颗原子弹试验总指挥，也是“两弹一星”大协作、大会战的领导者，如今，我们更加先进的导弹、卫星等获得的巨大成功，与其当年打下的坚实基础密不可分。

张爱萍在解放军将领中是有名的“硬骨头”，素以耿直闻名，他著名的“四不畏”便是“不畏天命，不畏大人，不畏圣人言，不畏权势。”他曾讲，“没有真理，任何人都不能让我低头！”

就是这样一位铁骨铮铮的将军，却有着烈火般的诗心，留下众多脍炙人口的诗词佳作。同时，他还是一位出色的战地摄影家，战争年代曾拍摄照片上千张，为历史留下了珍贵的记录。在我军开国上将中，他是唯一出版了诗词、书法、摄影合集的将军，其合集甚至被译成英文在海外出版发行，这也是其人生征程的历史见证。

“战将风骨，战士心态，战斗诗情永澎湃，赤心安邦铸神剑，敢言真理坦襟怀……”张爱萍与世长辞后，华东海军的老同志们泪流满面地写下挽联。巧合的是，他的妻子李又兰同样是93岁辞世，夫妻均高寿且同寿，实为罕见。

1945年，张爱萍、李又兰夫妇在淮北半城杜巷新四军4师师部合影

可以说，在长达70多年的革命生涯中，张爱萍为民族独立和人民解放、为国防和军队建设，建立了不可磨灭的功勋！

非凡的气节——“宁愿站着死，绝不跪着生”

儿子张胜对张爱萍的人格和性情曾写下如此评语：“父亲是一个刚烈的人，一个透明、率直的人，一个孤傲的人，一个天真的共产主义者。”

一个“天真”，道尽了对理想的义无反顾和赤诚之心。

1910年，张爱萍出生在四川达县罗江口镇张家沟一个农民家庭，15岁投身革命，18岁加入中国共产党，19岁到上海从事党的地下工作。他曾两次被捕入狱，均凭机智与不屈冲破铁窗。当时，各路军阀都对布尔什维克进行打击和杀戮，张爱萍的选择无疑是冒着极大危险的。

可刚刚参加革命不久的张爱萍，就毅然选择了奋不顾身。第二次作战，需要渡过一条河与敌人交战，他一马当先，跳进水里，要知道，他并不会游泳，差点被淹死。第三次作战，在追击敌人时，左臂中枪，他却依然穷追不舍，没想到，子弹在手臂爆炸，伤及大动脉，血流不止，一度昏死过去。战友以为他牺牲了，伤心不已，准备安葬，好在途中，遇到一位土郎中，认定他没死，遂为其止血，才保住性命。

晚年时，张爱萍回顾从军生涯，发现自己竟死里逃生了九次。无论在人生的哪个阶段，他对中国革命的奋斗之心、期望之心，都毫无保留地体现在了自己的行动中。

长征途中，四渡赤水、勇夺娄山关、大战老鸦山、保卫遵义城，及抢占白层渡、金沙江堵敌、青石嘴痛歼敌骑兵等著名战役中，他率部英勇战斗，冲锋在前。抗日战争期间，他与战友一道，领导盐阜地区军民粉碎了2万余日伪军的大“扫荡”。1944年9月，他率部转战徐州以南、津浦路东西，连续收复失地，为抗战取得最后胜利作出重要贡献。1955年1月，他指挥我军历史上首次陆海空三军联合渡海登陆作战，一举攻占了一江山岛并解放浙东沿海全部敌占岛屿……

打仗时，张爱萍有一个“将有三忘”的座右铭，即“出家忘妻，出门忘乡，出阵忘身。” 长子张翔快6岁时，才见了父亲第一面，这“三忘”着实为一种大义凛然，一种舍生取义的慷慨。

数十年为革命出生入死，张爱萍嫉恶如仇、刚正不阿。

1959年8月，庐山会议批判彭德怀，轮到张爱萍发言，他只说了些诸如彭德怀有时骂人、训人之类的话，只字不涉及“反党”之类的政治话题。庐山会议结束后，一些与彭德怀同机来庐山赴会的大员们像回避瘟疫一样，以种种借口不愿登上彭德怀返京的飞机，只有张爱萍毫无顾忌，坦荡从容地陪着彭德怀乘机回京。在飞机上，他一如既往地与彭德怀寒暄。后来，陈毅听说此事后赞叹道：“爱萍将军有翼德之风！”

早在1964年时，张爱萍前往甘肃酒泉原子弹基地视察，听说基地一些领导打算拨款30万修建林彪纪念亭，张爱萍立马拒绝，并严厉说道：“没有这个必要，花这么多钱，还不如建一个汽水厂或者冰棒场呢。”当时林彪名气很大，张爱萍这种敢于批评的精神十分难得。

“文革”中，林彪提出“学毛著要立竿见影，”张爱萍却在公开场合说：“晴天立竿可以见影，阴雨天怎么能见到影子？林彪的这句话不符合科学，是不可以写进文件的！”他的直言使其很快被定为“国民党特务”，几乎每天都要接受批斗，有一次，造反派挥着铁链要鞭打他，他无所畏惧地举起板凳坚决反击，事后，他讲“三军可以夺帅，匹夫不可夺志。”即便身陷囹圄，也从不低头、不检讨，更不揭发别人，坚守做人的气节。有人从监牢中夹带出写有他字迹的纸片，上面写着：“咬紧牙关，战胜屈辱”“站着死，不跪着生！”由于下笔用力极重，纸片被戳得满是窟窿。

在党和国家政治生活中，特别是政治运动中，张爱萍的态度从来都是鲜明的，他讲：“我谁也不跟，我只跟随真理！”

大家都说，张爱萍像石头一样，撼山易，撼他难。秘书提醒他，“太硬了容易吃亏”，他却严肃地讲“我从参加革命那天起，就是准备吃亏的，怕吃亏能干革命吗？”一句话便将世故和圆滑一扫而光。

坚持党性，坚持真理，这是张爱萍做人的原则，终其一生，他都是坦荡无私的，就连细小的事也从不打破做人准则。

1987 年，张爱萍去四川视察军工企业，到达家乡达县时，当地政府考虑到他参加革命后58 年没有回过家乡，便安排丰盛宴会，请来他的亲属。没想到，这一安排让张爱萍非常生气，“哪能用公家的钱招待我自己的亲属？这绝对不行！”自己的亲人已多年未见了，大老远跑来看他，饭都没让吃一口，张爱萍心里觉得有些难受。第二天，他轻车简从，自己回到家乡，一家一户地拜访、叙旧，让家乡父老深受感动。

他的一生两袖清风、光明磊落、肝胆照人，充分展现了一个共产党员坚持原则、无私无畏的铮铮铁骨。

卓越的功勋——“我们都是科学家的服务员”

1999 年9月18日，新中国成立50周年前夕，中央授予23位作出突出贡献的科技专家“两弹一星功勋奖章”。

表彰大会上出现感人一幕，荣获功勋奖章的科技专家，不约而同来到张爱萍轮椅前，用“领导有方，功当居尊”来表达对这位老首长的敬意。

当年张爱萍受命担任中国第一颗原子弹试验的总指挥，“两弹一星”大协作、大会战的领导者，与科学家、工程技术人员一道，长期工作在荒漠深处核基地，他尊重科学、尊重科学家有口皆碑。

张爱萍在核试验场区视察

1963年春，核研究所从北京迁往青海，张爱萍在动员报告上讲：“一个人来到世上，无非两条路，一是要做官，一是要做事。要做官的，你们就留下，我那里无官可做；要做事的，就跟我走！戈壁滩上能做成惊天动地的大事业！天苍苍，野茫茫，到处青山埋忠骨。愿意跟我走的，现在就签名！”不少大科学家被这番话打动，奉献了自己的一生。

那时候的戈壁滩，条件艰苦，物资匮乏，每次妻子托人给他带去的西红柿、黄瓜等蔬菜水果，他都分给科学家们。核试验前夕，科学家都非常紧张，他就带着大家去参观试验厂附近的古迹，让大家放松。当他发现“两弹元勋”邓稼先身体突然消瘦时，便立即陪同前往医院检查。在邓稼先手术期间，他不顾自身年高体弱，一直在手术室外守候。邓稼先病逝后，他专程从外地赶回，亲致悼词。很多科学家将其视为知己。

为充分发挥科学家们的积极性，在“两弹一星”研制中，张爱萍摸索建立了“两条指挥线”制度，一条是行政指挥线，一条是技术指挥线，行政指挥线主要做组织保障工作，技术指挥则设立总工程师，放手由科学家和专家来担任。后来，他又建立了科学技术委员会，让科学家能够充分表达意见，充分享有指挥权和领导权，这一制度已成为我国国防科研工作的宝贵遗产之一。

鉴于“文革”造成的不良风气，科学家们心有余悸，他多次向大家表示：“任何时候我们都是科学家的服务员，我们是做服务保障工作的。成功了，是科学家的功劳；失败了，则是我们的责任。”

1964年第一颗原子弹爆炸前，张爱萍不顾个人安危，坐上了新改装的伊尔—12 飞机，亲自去了解核爆取样的情况。中国科学院原副院长张劲夫曾回忆，张爱萍在生病的情况下，仍带着氧气瓶到基层去检查。一个一个焊点，一个一个螺丝钉，一个一个零部件，都要检查到。所以在他的领导下，工程质量很高，事故很少。

1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功，张爱萍（右一）在试验场向周恩来总理报告喜讯

国防科工委曾流传一个说法，无论什么试验，张爱萍到场肯定成功，大家都称其为“福将”，而他却讲，“没有窍门，一是下去，二是过细。”原子弹模拟试验时，他发现按钮按下去时，表盘上有个指针抖了一下，就追问原因，其他人都没在意，但他就抓住不放，让大家好好查查，结果发现一个很重要的位置上有个虚焊点。在东-5航天运载火箭发射前，检验部门说油路上好像有个阴影，张爱萍要求彻查，最后是七机部的一位副部长，亲自爬进发动机舱里，拿着检查胃镜的仪器查看，是一根鞋带，要是上了天，堵在油路里，不堪设想。

张爱萍抓一项工作时，除高瞻远瞩、统筹把握外，对于影响全局的关键环节，绝对一抓到底。此后，一系列质量、安全保障制度和体系，也正是在他的指导下得以建立和完善。

1980 年5 月18 日，中国成功发射洲际导弹。70岁的张爱萍挥毫写下：“今日雕弓满月，敢平寇蹄狼烟。”

很多人还记得，邓小平复出主持军委工作不久，便有意让张爱萍出任“军委秘书长”一职，当时张爱萍的职务是军委副总参谋长兼国防科工委主任，面对更高的职位，张爱萍却推辞了，他对邓小平讲：“军队，说到底，最根本还是武器装备的现代化，这非一朝一夕之功。从目前高级干部的现状看，搞军事行政工作的不乏其人，但搞武器装备、抓国防科技的要少得多。我从1956年起就开始协助聂帅抓这一摊，我认为在这方面比做你的助手要更合适些。我今年67岁了，再干3 年吧，争取把我军装备搞出个样子来，交给你！”

当时，张爱萍刚刚确定了国防科工委的“三抓”计划，即洲际导弹、潜地导弹、通信卫星，“三抓”也是“两弹一星”前期工程的继续和发展。他向党中央、中央军委立下军令状，保证在20世纪80年代前半期拿出来，这对于年事已高的张爱萍来说并不容易，但他将其看作人生的最后一搏。

“东风”5号是新中国的第一枚洲际导弹，是张爱萍“三抓”中的“第一抓”，随后，潜艇水下发射战略导弹和地球同步轨道静止通信卫星，也分别在1982年和1984年发射成功。可以说，他为当初的“军令状”交上了一份圆满的答卷，也使得中国战略威慑力量实现了质的飞跃，成为了名副其实的核大国。

1987年，张爱萍的退休报告终于得到批准，几天后，他便让人将军委的办公室腾退，“事了拂衣去，深藏身与名”这是张爱萍的人生态度。

在中国综合国力不强的时代，张爱萍率领科学家研究出世界少数国家所掌握的核技术，不仅打破了核垄断，也保卫了国家安全，更为人类和平事业作出不可磨灭的贡献。求真务实、一丝不苟的科学精神，正是中国比任何发达国家，以更少代价，更短时间，取得更大成果的关键所在。

（2022年第02期）

【责编 李鹏】