骆马湖，我在一个初秋的午后，又回到了它的身边，思绪万千！

野渡无人舟自横

记忆里的骆马湖，是属于这句诗的。那时的湖岸，远比现在荒凉。没有整齐的石堤，没有喧闹的广场，只有一片坦坦荡荡的、长满了芦苇与蓼草的泥滩。一条不知年代的老旧木船，半沉在浅水里，船底覆着青苔，像一个被遗忘的、疲倦的梦。风从浩渺的湖面上吹来，带着水汽独有的、微腥的甜味，芦苇便“沙沙”地响成一片，将那一点点天光与水光揉碎在声音里。

那时的湖是沉默的，也是自由的。偶尔能看见一两只真正的渔船，不是为着游人的兴致，而是为着生活。船上的老渔夫，皮肤被晒成古铜的颜色，沉默地撒网，沉默地收网，那动作里有一种与时间本身一样的悠长与耐心。我们这些孩子，则赤了脚在滩涂上寻觅，捡拾些被湖水打磨得光滑的碎瓷片，或是小小的、空无一物的螺壳。那时的骆马湖，于我而言，是一位不言不语的、宽厚的长辈，它所有的故事，都藏在它无言的波涛与弥漫的晨雾里。

白雨跳珠乱入船

如今，这般野趣是寻不着了。湖岸被修葺得齐整而光鲜，一条宽阔的柏油路，像黑色的缎带，沿着湖岸蜿蜒。路边立着仿古的灯柱，到了夜晚，会放出柔和而规划好的光。游船码头取代了那“野渡”，一艘艘崭新的、漆着明亮颜色的画舫与快艇，整齐地列队等候着游人。空气中，除了水汽，更多了烧烤的烟火气与流行歌曲的喧嚷。

这变化，说不上不好，只是让人觉得有些恍惚。骆马湖仿佛从一个素面的村姑，变成了一个略施脂粉的城里女子，眉目依旧，神情却不同了。我坐在一艘平稳的画舫里，向湖心驶去。船头劈开墨绿的水面，翻起两道长长的、白得耀眼的浪花。忽然间，天色暗了下来，豆大的雨点毫无征兆地砸落，“噼噼啪啪”地打在船篷与湖面上，真成了“白雨跳珠”的景象。只是，我坐的不是渔舟，身边也没有可醉的酒。雨点急骤，湖上霎时迷蒙一片，对岸新建的楼宇轮廓模糊了下去，倒让这湖，在片刻间，找回了几分它旧日的、混沌初开时的苍茫气度。

欲买桂花同载酒

船靠了岸，雨也停了。被洗过的天空和湖面，澄澈得如同琉璃。我信步走向湖东新辟的“骆马湖沙滩公园”。这里竟用无数吨白沙，人造了一片“海滨浴场”。穿着各色泳衣的人们在浅水里嬉戏，孩子们用塑料铲子堆着城堡，笑声随着湿润的风传得很远。不远处，那座巨大的、被称为“骆马湖之眼”的摩天轮，正以一种缓慢而恒定的节奏旋转着，将一个个小小的车厢，连同里面的悲欢，送往高处。

我忽然明白了。我所以为的、那个只属于我的“野渡无人”的骆马湖，或许从来就不曾完全真实地存在过。它是我童年记忆筛选与美化后的产物。那时的它，对于那时的渔夫，又何尝不是谋生的风浪与艰辛？而今日的喧闹与人工，对于今日的孩童，或许正是他们未来记忆中，最鲜活、最快乐的“故乡原风景”。时代的水流滚滚向前，它冲刷着湖岸，改变着它的样貌，也重塑着人与它的关系。

夜色渐渐浓了。我转身离开，将那片灯火、那片人造的沙滩与那片古老的湖水，一同留在身后。湖还是那片湖，它容纳了千年的雨水，也容纳了今日的歌声。变与不变，或许本就交织在它无垠的、沉静的波心。只是那吹过湖面的晚风，无论是清冷的，还是温热的，都一样带着故乡的味道。

【责编 李媛】