“利民之事，丝发必兴；厉民之事，毫末必去。”清代经学家万斯大这句箴言，今日读来依然振聋发聩。四川广元苍溪县白鹤乡古泉村3户人家的农田积水问题，看似不过是几块地的收成、几家人的生计，却因长达数年的“反映—承认—无果”循环，成了一面照见基层治理盲区的镜子。当《人民日报》以读者来信的形式将这桩“小事”推到公众面前，我们不得不深思：为何民生工程的“历史欠账”总是还不完？为何群众的合理诉求总要在“最后一米”处卡壳？

建时留隐患，皆是“始作俑”之过

《诗经·大雅》有云：“荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。”虽是在批评上天暴虐，却也暗含一个朴素道理：治理者若失职，受难的终是百姓。古泉村的问题，根源可以追溯到2019年的新村建设——县国投公司在施工中未科学规划排水设施，导致每逢雨季，积水便如脱缰野马涌入三户人家的承包地；配套修建的两个堰塘常年漏水，无法蓄水灌溉；产业路没有排水沟，雨水漫流后反而加剧了农田受灾。

这是一幅典型的“始作俑”图景：当初建设时，或许只求了速度、顾了面子，却忽略了最基本的科学规划和长远考量。杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中悲叹：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”今天的农村建设，当然不是要建“广厦”，但“风雨不动”四个字却是底线要求。排水沟、堰塘、产业路，哪一样不是农民生产生活的基本保障？若连这些基础都打不牢，何谈乡村振兴？

更令人忧虑的是，古泉村的遭遇并非孤例。报道中提到河北滦南泄水沟被填平种庄稼、山东德州低洼易涝区治理难题，都是类似病症在不同地域的翻版。古人云：“前车覆，后车鉴。”然而现实中，“前车之覆”并未阻止“后车之覆”的反复上演，这说明问题不在个别人的失职，而在于制度性漏洞尚未堵住。

管时留空白，皆是“不负责”之失

如果说“建时留隐患”是历史遗留问题，那么“管时留空白”则是当下治理的失职。村民们多次反映，乡政府也承认情况属实，却未见实质性整改。这样的“承认”有何意义？“事实胜于雄辩”，前几天下雨，水又漫进了农田——这不是抽象的统计数字，而是活生生的庄稼被毁、土壤流失。

《尚书》有言：“民惟邦本，本固邦宁。”基层政府是离百姓最近的国家机器，本应是群众诉求的第一响应者。然而，当“反映—承认—无果”成为常态，政府的公信力便在一次次“承认却不作为”中被消解。孔子曰：“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎！”意思是说，审理案件我和别人差不多，但我的追求是让诉讼不再发生。同理，基层治理的最高境界不是“会回应”，而是“能解决”。若只停留在“承认情况属实”的层面，却无“实质性整改”的行动，便是典型的形式主义、官僚主义。

更值得警惕的是，这种“管时留空白”往往披着合理的外衣——地势低洼、沟渠老化、极端天气增多……这些客观因素固然存在，但不能成为不作为的挡箭牌。正如《孟子》所说：“不为也，非不能也。”问题不在于能不能解决，而在于愿不愿意真解决。河北滦南的案例已经证明：只要相关部门负责人到现场、定方案、抓落实，一条280米的泄水沟就能解群众之忧。山东德州的做法更说明：建立“一镇一档”“一区一策”动态台账，打通农田灌排“最后一米”，完全可行。

从“被动等”到“主动查”，需要制度与担当双轮驱动

唐代名臣魏征在《谏太宗十思疏》中写道：“求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。”古泉村的农田积水，表面看是排水沟问题，根子上却是基层治理的制度性短板。要避免类似问题反复发作，必须从“被动等反映”转向“主动去排查”。

所谓“主动去排查”，就是相关部门要联合地方力量，对农村基础设施开展拉网式体检，把沟渠不通、管网破损、堰塘漏水等“隐性欠账”全面摸清。对于历史形成的“旧账”，按轻重缓急分批销号；以县域为单元建立问题台账，实行销号管理；建立农田水利设施定期巡检和维修保养制度，明确每一段沟渠、每一口堰塘的管护责任人。这不仅是技术层面的工作部署，更是治理理念的根本转变——从“等着群众找”到“主动上门查”，从“头痛医头”到“系统治理”。

同时，资金保障不能缺位。可以探索“县级财政拿一点、上级专项资金补一点、引入社会资本投一点”的多方投入模式，为长效管护提供稳定资金来源。宋代政治家王安石在《上仁宗皇帝言事书》中强调：“合天下之众者财，理天下之财者法，守天下之法者吏也。”有钱、有法、有人，三管齐下，方能标本兼治。

群众参与与媒体监督，是不可或缺的“第三只眼”

《荀子·王制》曰：“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”基层治理离不开群众的主体作用。可以引导成立由村民代表、老党员、种粮大户组成的农田水利监督小组，负责日常巡查、问题上报和整改验收；村集体利用冬闲时节组织村民清淤除杂；在专业部门指导下推行“以工代赈”，让村民在参与中实现增收与自治的双重收获。

此外，媒体监督也是推动问题解决的重要力量。此次《人民日报》读者来信的刊发，本身就是一次有力的监督。各地可设立专门的线索收集渠道，让基层声音更顺畅地传递。村级组织定期召开“沟渠议事会”，让村民参与商量清淤顺序、投工投劳方案——这样的“参与感”和“话语权”，本身就是基层治理效能的最佳注脚。

建时不留隐患，管时不留空白

白居易在《新制绫袄成感而有咏》中写道：“百姓多寒无可救，一身独暖亦何情。”为官者若只求自身安逸，对百姓疾苦视而不见，便是最大的失德。古泉村3户人家的农田积水，看似“小事”，却关系到农民的饭碗、乡村的振兴、政府的公信。

“建时不留隐患，管时不留空白”，这十二个字看似简单，做起来却需要每一处设施都有人管、每一个诉求都有回应。让我们记住杜甫那句沉痛的诗：“安得务农息战斗，普天无吏横索钱。”今天的中国农村，早已没有“横索钱”的恶吏，但“不作为”的软钉子，同样会消磨群众的获得感、幸福感、安全感。

解决古泉村的积水问题，也许只需要一条排水沟、一次现场办公、一个明确的整改时限。但要解决千千万万个“古泉村”的问题，则需要制度的完善、作风的转变、人心的凝聚。唯有如此，才能让群众不再为一场雨而揪心，让每一寸耕地都成为希望的田野。

【责编 李媛】