在北京的胡同里，有这样的一位画家，她承继父志，将毕生心血倾注于老北京民俗画创作，用细腻笔触勾勒出胡同里的烟火气、四合院里的岁月痕。她就是著名老北京民俗画家王大观之女——王光宇。从随父写生的孩童到笔耕不辍的画坛耕耘者，她的艺术生涯始终围绕着“传承”二字，在坚守传统中守护着中国民俗文化的根脉。

家学启蒙：胡同里的笔墨初心

1954年正月，王光宇出生于北京南城牛街头条的一座四合院里。这里是她艺术生命的起点，也是她此后一生画笔追念的原乡。父亲王大观是当代著名老北京民俗画家、中国美术家协会会员，曾与黄胄、吴作人、李可染等艺术大家共事，其《残冬京华图》《旧京环顾图》等长卷被誉为“活的风俗史”，沈从文、叶浅予等名家均对其赞誉有加。

王光宇的艺术启蒙，便始于父亲的画室。五六岁时，她常跟着父亲穿梭在胡同里写生，看父亲用铅笔勾勒牌楼的飞檐、摊贩的吆喝、孩童的嬉闹。回家后，父亲会凭着记忆默写白天的场景，稍长些，她在父亲指导下临摹《芥子园画谱》，从树石的皴法到人物的情态，一笔一画地打磨基本功。“父亲说，《芥子园》是中国画的‘根’，练的不仅是技法，更是对笔墨精神的理解。”

 真正让她踏入国画之门的，是一次“意外的认可”。上世纪70年代，王大观创作《残冬京华图》时积劳成疾住院，看着父亲未完成的画稿，王光宇悄悄用残绢勾勒了一段放风筝的街景——线轴的丝线、孩童的姿态，竟有几分父亲的神韵。父亲见后大喜，默许了这个“小徒弟”。从此，她在父亲的手把手指导下正式学画，父亲教她“画胡同要画‘活气’，门墩上的孩子、墙根下的老人，都是胡同的魂”，教她“用色要随岁月走，老墙带赭石，门联红要沉，那是时光浸出来的味道”。

耳濡目染中，王光宇渐渐懂得：父亲的画不是简单的风景记录，而是用笔墨书写的“北京史诗”。艺术评论家李启敏评价王大观的画“前承传统，后启流风，抚今追昔，堪称有声有色有形的风俗史”，这份对传统的坚守，深深烙印在王光宇心中，成为她毕生的艺术追求。

承续父志：用笔墨圆未了心愿

 1997年，王大观在病榻上拉住女儿的手：“收好画稿，等我回来一起续完《残冬京华图》下卷。”这句遗愿，成了王光宇此后二十余年的精神支柱。

《残冬京华图》是王大观的扛鼎之作。上卷完成于上世纪80年代，以长卷形式再现清末民初北京风貌，从永定门到钟鼓楼，上千个人物神态各异，市井百态栩栩如生。1983年在中国美术馆展出时，引发国内外百余家媒体关注，叶浅予观后题字“一卷在手，尽览旧京风华”。然而，下卷刚起笔，王大观便与世长辞，留下一箱泛黄的画稿。

“那些画稿是父亲没说完的话。”王光宇望着稿纸上父亲用淡铅笔勾勒的街景——地安门外的半截门脸、什刹海冰场的模糊轮廓，甚至还有“此处加卖炒肝摊子”的标注，决心接过父亲的画笔。尽管身患疾病，久坐会引发关节肿痛，她仍坚持每天伏案作画，为还原细节，她跑遍档案馆查老照片，去胡同里找老住户核实上世纪三四十年代的商铺样式、骡车结构，甚至请老工匠讲解建筑的斗拱细节。

2010年，《残冬京华图》下卷终于补缀完成。画卷中，什刹海的冰面上，孩子们抽着冰尜；烟袋斜街里，卖鼻烟壶的掌柜与客人讨价还价，连壶身的花纹都清晰可见。她延续了父亲“中西合璧”的透视法——远处西山如淡墨写意，近处胡同用工笔细描，既有中国画散点透视的“游观之趣”，又有西画焦点透视的“真实感”。老舍之子舒乙为其题词“薪火相传，京华永存”，京城文化界感慨：“这不仅是画作的完成，更是文化血脉的延续。”

王光宇说，续画的过程也是与父亲“对话”的过程。她反复临摹父亲的线条、墨色，甚至题款的字体走势，“要让下卷与上卷气息相通，就像父亲从未离开”。这份执着，让《残冬京华图》成为两代人共同的文化答卷。

笔墨新生：《地安门》里的守与创

如果说补缀《残冬京华图》是对传统的“守”，那么《地安门》小长卷便是王光宇在传承中的“创”。这幅创作于2015年的作品，让人们看到了她作为独立艺术家的独特风貌。

地安门是老北京中轴线上的重要地标，承载着王光宇的童年记忆——“小时候跟着姥姥去买绒花，那热闹劲儿一辈子忘不了”。为画好这幅长卷，她二十余次赴地安门遗址写生，对照老照片还原建筑细节，甚至请老住户回忆当年的商铺布局、市井百态。

画卷展开，一股旧京气息扑面而来：近处的地安门店铺林立，“内联升”的布鞋幌子、“张一元”的茶叶罐历历在目；街上行人神态各异，穿棉袍的先生、梳小辫的姑娘、剃头匠与顾客的互动，皆生动传神。远处的北海白塔、景山万春亭与近处的地安门、火神庙错落有致，延续了父亲中西透视结合的手法，让观者在一轴之中尽览京畿风光。

“父亲的画恢弘如史诗，我更想添些生活的温度。”王光宇在《地安门》中融入了私人记忆——画中一角，攥着两分钱踮脚看糖画的小女孩，正是她童年的缩影。这种细腻的情感注入，让作品既有历史的厚重，又有情感的共鸣。京城文化界评价其“不失乃父之风，是近年民俗画中不可多得的力作”，舒乙先生亦为其题词点赞。

王光宇认为，传承不是复制，而是“像父亲那样真诚地对待生活”。《地安门》中，既有父亲传下的笔墨技法，更有自己对老北京的独特感悟，让老北京民俗画在坚守传统中焕发新生。

小品见真：“情”与“静”里的胡同魂

除了长卷，王光宇的民俗小品更显艺术个性。这些尺幅不大的画作，以四合院、市井小景为题材，其“情”与“静”的特点，成为她区别于其他画家的鲜明标识。

她的小品里，没有王公贵族的府邸，只有平民百姓的院落。《牛街头条旧宅》中，歪角的门楼、缺耳的门墩、墙根的狗尾巴草，都是她出生之地的真实再现；《奶奶家的四合院》里，窗台上的腌菜坛、院里的石榴树、树下的小板凳，藏着儿时听姥姥唤吃饭的温馨记忆。这些画作造型精准，上世纪五六十年代的屋宇风格、器物样式都经得起考证，这源于她对《芥子园画谱》的深耕——画中花草竹木，或舒朗清丽，或盘曲古雅，尽显传统笔墨意趣。

“情”是小品的灵魂。她画的都是亲身经历的生活：帮家里买油盐酱醋的小铺、邻居小姐妹家住的大杂院、冬天院里的积雪、春天墙头的花草……每一笔都浸透着对童年、对亲人的眷恋。观者站在画前，仿佛能看到孩童嬉戏的身影，听到姥姥的呼唤声，感受到老北京的烟火气。

“静”是小品的意境。《雪后胡同》里，四合院顶着白雪，胡同空无一人，只有扫帚斜靠门边，仿佛能听见雪花飘落的声音；《夏夜四合院》中，月光洒在葡萄藤上，爷爷摇着蒲扇，猫咪蜷在脚边，蝉鸣都透着慵懒。这种“静”，还原了儿时北京的从容——那时天更蓝、水更清，人更闲适。观者常生出“回到从前”的错觉，仿佛看见自家门墩、儿时玩伴。

王光宇说：“画是无声的诗，要让人能在画里‘住’下来。”她的小品，以情动人、以静养心，让快节奏时代的人们，得以在笔墨间寻觅心灵的栖息地。

守望传承：让文化根脉永续

 如今，年过七旬的王光宇虽身患疾病，仍坚持每日作画。她整理父亲的画稿、笔记，希望为老北京民俗画留下更多资料；从五六岁随父写生的孩童，到如今守护民俗文脉的画家，王光宇的一生都与老北京民俗画紧密相连。她用画笔留住了即将消逝的胡同记忆，更让中国传统民俗画在传承中焕发生机。正如她所说：“父亲用画为老北京存档，我要接着把这份档案续写下去，让后人知道，北京曾有过这样的温暖与从容。”

笔墨无言，却能穿越时光。王光宇的画，是老北京的影像志，更是中国文化传承的生动注脚。在她的笔下，老北京从未远去，它藏在四合院的门墩里，留在地安门的市井中，成为流淌在民族血脉里的文化记忆。

艺术作品：

【责编 李鹏】