伊犁河谷的腹地，藏着一座城。说它是城，却更像一个谜，一个落在天山脚下的、圆圆的谜，百闻不如一见的谜！

我是在一个灰蒙蒙的中午走进特克斯的。天空布满乌云，像要下雨。城里很静，静得能听见自己的脚步声在八条大街的某一根弦上轻轻颤动。这城是圆的，圆得规规矩矩，圆得意味深长。八条主街从中心的太极坛出发，像八条手臂，温润地伸向四方——乾、坎、艮、震、巽、离、坤、兑，八个卦象各自守着各自的方位，守着一种古老而沉静的秩序。

我站在太极坛上四望，忽然觉得这城像一本摊开的《周易》。街是卦，路是爻，那些环环相扣的环形道，便是天地间流转不息的气。没有红绿灯。车流在环岛上悠悠地转着，像磨盘碾过岁月，不慌不忙。据说当年丘处机西游至此，见山川形胜，便以八卦定格局；又有人说，这只是后人的附会。可无论真假，一座边陲小城，竟能将一部群经之首化入自己的骨血，化入每一条街巷的走向里，这份心意，已是难得。

我在坎街漫步。北方的坎，属水。路灯上果然缀着水滴的造型，晶莹地垂着，像清晨草叶上未干的露。街边的树叶已经微微发黄，有的已经飘向了地面，一个哈萨克族老人坐在树下，膝上摊着一本翻旧了的《古兰经》，嘴里却用汉语同路过的人说“你好”。他的背后，是一座白墙蓝顶的清真寺，再远处，又隐约可见一座汉式飞檐的楼阁。这城从不试图将什么统一起来，它只是让它们各自存在着，像八卦的八个方位，各安其位，却又共生于同一个圆里。

走到离街时。

这条街是“离”，离者，丽也，光明也。街边有一家卖黑小麦馕的铺子，炉火正旺。面团贴进馕坑，不多时便鼓起焦黄的泡，麦香混着柴火味漫出来，飘得很远。老板是个维吾尔族汉子，见我看他，便笑着掰下一块递过来。我接了，烫着手咬一口，外脆里软，有阳光的味道。他说这黑小麦是特克斯的特产，别处种不出来——“这儿的土，这儿的泉，连风都是带着甜味的。”

午后，我出了城，往喀拉峻去。车子沿着山路盘旋而上，回头望，八卦城渐渐缩成一个小小的圆，像一枚精致的印章，盖在伊犁河谷的绿绸上。再往上走，视野忽然打开——那是怎样的一片草原啊！它不是平的，而是起伏的，温柔的，像大地在这里轻轻地呼吸，每一次呼气便是一道圆润的弧线，羊群和毡房便卧在这呼吸的间隙里。远处有雪山，白得耀眼，像诸神的王座。近处有五色的花，黄的、紫的、白的，密密地开，开到天边去。

我站在草原上，忽然想起城里的那些卦象来。乾为天，坤为地，坎为水，离为火……这不正是眼前的景象么？天在山巅，地在此刻，水在特克斯河里流淌，火在离街的馕坑中燃烧。原来城里的那些符号，并非凭空而生，它们只是这片土地的回声，是山河在人心上投下的影子。

我忽然有些感动。这城不大，却装得下整个天地。装得下八卦的玄妙，也装得下馕的麦香；装得下千年的《周易》，也装得下一个孩子的太极。它不拒绝什么，也不强求什么，就像那八个卦象，各有各的方向，却终究围成一个圆满。

我忽然想，或许特克斯本就是这山、这水、这草原的一场梦。梦里，天地定了方位，万物各安其位，而人，在这圆里走着，不急不缓，像走进了一个古老的、温润的秩序里。这秩序不压迫人，只是轻轻地托着人，让每一个人都成为八卦里的一个点——既是中心，又是边缘；既是自己，又是整体。

我车开出城时，看了一眼倒车镜。八卦城静静地卧在那里，像一本摊开的、没有字却什么都说尽了的大书。风吹过八条街，带来远处草原的气息，带来特克斯河的乳白色的水汽，带来一切关于这片土地的秘密。

而这秘密，终究是说不尽的。就像八卦里的那个太极，黑白相拥，而中间那条曲线，从来都是流动的、生长的、活着的。

【责编 李媛】