五十五载春秋流转，我从懵懂孩童长成饱经世事的中年人，而我的大姐，也在岁月的打磨中，悄然走近七十岁的年华。岁月带走了我们的青春，却带不走那些藏在时光褶皱里的温暖与牵挂，尤其是大姐给予我的偏爱与守护，历经半生沉淀，愈发醇厚，愈发珍贵。今日，我提笔落笔，只想把那些关于大姐的细碎回忆，一一珍藏，诉说我心底最深的感恩与眷恋。

最早的回忆，停留在一个盛夏。田里的玉米长得挺拔粗壮，玉米杆早已超过了大人们的身高，浓密的叶片层层叠叠，遮住了头顶的烈日，只漏下细碎的光斑，风一吹，玉米叶沙沙作响，伴着此起彼伏的蝉鸣，成了那个夏天最鲜明的底色。盛夏也是蝉蜕最多的时候，那些蝉褪去的外壳，薄薄的、半透明的，挂在玉米杆上、草叶上，像一个个小小的精灵。不知是谁传出来的消息，说蝉蜕可以按个数卖钱，我们一群小伙伴瞬间动了心，每天最期待的，就是早起去玉米地里寻找蝉蜕。

那时候的我，满心都是能多找几个蝉蜕，换一点点零花钱，所以每天晚上临睡前，都会反复叮嘱妈妈，一定要早早喊我起床，生怕去晚了，那些蝉蜕就被其他小伙伴找光了。妈妈总是笑着答应，我才会带着满心期待，沉沉睡去。可偏偏有一天，妈妈忙得忘了这件事，我一觉醒来，窗外早已日上三竿，阳光透过窗户洒在屋里，暖暖的，却让我瞬间慌了神。一想到别人可能已经在玉米地里找了许久，自己大概率一个蝉蜕也找不到了，委屈和着急一下子涌了上来，我再也忍不住，放声大哭起来。

家里人都在忙着各自手里的事，没有人注意到我的哭闹，只有大姐，听到声音后匆匆走了过来，轻轻拍着我的后背，柔声问我怎么了。我抽抽搭搭地告诉她，我起晚了，再也找不到蝉蜕（我们那时都叫它鸡柳壳）了，说着，哭得更凶了。大姐没有不耐烦，也没有笑话我小题大做，只是一遍遍地哄着我：“没事没事，不哭不哭，大姐帮你去找，一定帮你找好多好多。”

那一刻，我悄悄发现，我的着急、我的委屈、我的哭闹，没有被任何人放在心上，唯有大姐，读懂了我小小的执念，温柔地接住了我所有的情绪。随后，大姐牵着我的手，带着我钻进了一片又一片的玉米地。那时候的大姐，已经是大人了，眼神比我好使，动作也比我利落，她弯腰在玉米杆间穿梭，仔细地查看着每一片叶子、每一根玉米杆，只要看到蝉蜕，就小心翼翼地摘下来，放进我手里的小篮子里。阳光透过玉米叶，照在大姐的脸上，我看着她认真的模样，心里的委屈一点点消散，取而代之的，是满满的心安。没过多久，我们的小篮子就装了不少蝉蜕，看着那些薄薄的、带着阳光温度的蝉蜕，我脸上的眼泪还没擦干，嘴角就忍不住扬了起来，心情也一点点愉悦起来。那天的蝉鸣依旧聒噪，玉米地依旧闷热，可因为有大姐在身边，连盛夏的风，都变得温柔了许多。

如今再想起这件事，已经过去几十年了，可大姐温柔的语气、牵着我的手的温度，还有她为我寻找蝉蜕的模样，依旧清晰如昨。那时候的我，不懂什么是偏爱，只知道，只要有大姐在，我的委屈就有人懂，我的心愿就有人帮我实现。而如今，我渐渐明白，大姐的爱，从来都不是轰轰烈烈的，而是藏在这些细碎的小事里，藏在我每一次委屈难过时，她默默的陪伴与守护里。

这份不离不弃的守护，在我牵挂母亲、左右为难之时，再一次温暖了我，成全了我。在我心中，最牵挂的人，始终是我的母亲。母亲的一生，满是艰辛，她很小的时候就没了父母，是被她的哥哥嫂子拉扯大的，从小就尝尽了人间的冷暖与不易。后来，母亲结婚生子，生下了我们姊妹八个，四个儿子，四个女儿，在那个物资匮乏、食不果腹的年代，父母靠着吃菜咽糠，省吃俭用，硬生生把我们八个孩子一个个拉扯大，他们的肩膀，扛起了整个家的重量，也藏着数不尽的委屈与疲惫。

父亲去世后，母亲也已年过八十，步履渐渐蹒跚，身体也大不如前，再也不能像从前那样独自操劳，需要我们儿女在身边照料。我们兄弟四个，有三个常年在外地奔波，只有大哥一家留在老家，平日里能多照拂母亲几分。可我们心里都清楚，赡养母亲是我们兄弟四人共同的责任，不能让大哥一家独自承担这份辛苦，于是我们商量决定，弟兄四个轮流赡养母亲，每家负责一个月，让母亲能在每个孩子身边都享享清福。

可那时的我，刚刚离婚不久，家庭破碎，事业也才刚刚起步，一切都还处在颠沛流离的状态，连自己的生活都还没完全稳定下来，根本没有能力带着母亲在身边照料。我心里满是对母亲的孝心，多想好好陪伴在她身边，尽一份为人子女的责任，可现实的窘迫，让我有心无力，纵使孝心再浓，也做不到，更做不好。那段时间，我常常因为这件事辗转反侧，满心愧疚，却又无计可施，成了我心头最大的一块心病。

就在我左右为难、满心愧疚的时候，大姐再一次站了出来，她看穿了我的窘迫与不安，主动开口说道：“轮到他四舅那个月，妈妈就到我家，由我负责。”一句话，没有丝毫犹豫，没有半分怨言，像一场及时雨，瞬间浇灭了我心中的焦虑与愧疚，也成全了我那份无处安放的孝心。我知道，大姐也有自己的家庭，有自己的琐事要操劳，她也已不再年轻，可她总是这样，在我最困难、最无助的时候，毫不犹豫地伸出援手，替我扛起我扛不起的担子，给我最坚实的支持。

这份支持，不是轰轰烈烈的付出，却重如千钧；不是锦上添花的客套，而是雪中送炭的温暖。正是因为有了大姐的挺身而出，我才在赡养母亲这件事上没有了心病，才能安心打拼自己的事业，没有后顾之忧。如今回想起来，一路走来，无论我经历多少风雨，无论我陷入怎样的困境，大姐始终是那个最懂我、最疼我、最支持我的人。她用一生的温柔与守护，温暖着我的岁月，治愈着我的伤痛，成全着我的心愿。我深深爱着我的大姐，更满心感激我的大姐，这份兄妹情深，刻在骨子里，藏在岁月里，一辈子都不会褪色。

【责编 李媛】