“同志们，永别了！我想念你们！”《永不消失的电波》中李侠的这句绝笔，感动了无数人。在波澜壮阔的革命年代，有许多这样的红色电讯人才为新中国诞生立下功勋。李白、王诤、曾希圣、刘寅……这些名字已载入史册。然而，你可知道，在冀东滨海平原上，也曾走出过一位同样杰出的通信英雄？他叫王玉珩。

渤海湾畔走出的通信少年

1905年春夏之交，河北南大港扣村，王家大院传来一声婴啼。满腹经纶的王立达老先生望着新生的孙儿，想起《诗经》“白珩之玷，尚可磨也”，为他取名“玉珩”，愿他如美玉般纯洁坚韧。

王玉珩自幼聪慧健硕，在族学中脱颖而出，被保送至盐山县城读书。五四新思潮激荡下，民主科学的种子在他心中萌芽。1923年，保定陆军无线电队招生，18岁的王玉珩站在告示前心潮澎湃——眼见军阀混战、民不聊生，唯有掌握先进技术方能救国。在乡亲赵博生推荐下，他以优异成绩考入，从此与无线电结缘。

1924年，他考入保定陆军讲武堂，后辗转杭州国民党部队任中尉报务员。期间结识许多进步青年，秘密传阅《共产党宣言》，深受老乡赵博生影响，对井冈山红军心生向往。赵博生鼓励他：“红军缺电台，你最好带着设备过去。”王玉珩牢记在心，伺机而动。

1931年8月，王玉珩所在的国民党54师奉命进攻江西兴国红军。他冷静准备好设备，趁红军夜间进攻、战场混乱之际，背起电台奔向红军阵地。途中被流弹打伤，幸被救起。见到红军连长，他第一句话：“我要参加红军！请把电台交给上级，我是王玉珩！”1931年10月，伤愈的王玉珩来到瑞金，加入红军无线电队。

红色苏区的“听风者”

瑞金红军总司令部，无线电队队长王诤打量着这位从国民党过来的年轻人，见他双目有神、一身正气，笑道：“好！我们缺的就是你！”从此，王玉珩正式成为红军通信战士。

1931年秋，王玉珩与刘寅、钱江在瑞金赤坑建立无线电侦察台。三人中他技术最好，与刘寅配合默契。他们架好天线开始侦听，很快从电波频率节奏中判断出敌军主力部队，情报上报后红军打了胜仗。随后敌军更换密码，电报杂乱难辨。王玉珩闭目静听许久，发现破绽：“他们换码不换习惯，节奏间隔就是漏洞！”他与刘寅合力破译，发现敌军正秘密调动准备大举进攻，红军据此针锋相对，在第三、四次反“围剿”中屡屡出奇制胜。

1932年，红军通信学校在瑞金成立，王玉珩任教员。他理论联系实际，手把手教学，常说：“电波是武器，情报是弹药！”至长征前夕，学校共培训2100多名通信人员，成为红军通信事业的中坚。

长征路上的生命电波

1934年10月，中央红军踏上长征路。王玉珩任军委电台报务主任，他步履坚定，深知电台是红军的“生命线”。

1935年1月，遵义会议期间，他率队24小时值守，确保中央与各部队联络。此后四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河，每一次重大行动背后都有他和战友提供的情报支撑。毛泽东、朱德多次表彰无线电队，“没有通信兵的情报，就没有四渡赤水的胜利！”毛泽东、朱德等都很重视红军通信工作，并亲自看望他们。

翻越夹金山，是生死对决。战士小李想歇脚，王玉珩一把拽住：“不能停！停下就会被冻僵！”两人相扶前行，终于翻过山顶。1935年6月，中央红军与红四方面军会师，王玉珩调至红四方面军任电台报务主任。

8月进入松潘草地，看似宁静，实则暗藏杀机。过河时暴雨如注，河水暴涨。王玉珩脱下军装裹住电台紧紧抱在怀里，毅然走入齐腰深的冰河。战友惊呼：“会冻坏的！”他回头一笑：“电台比我重要！”上岸时全身麻木，电台却安然无恙。夕阳下，他像一尊雕像，用体温守护着革命火种。

此后五个月，他三过雪山草地，历经饥饿严寒，却从未放下电键。长征中红军无线电部门共破译敌军密码180余种、口令860多种，为胜利突围立下汗马功劳。

西征路上的生死考验

1936年10月长征胜利，但王玉珩的电波征程未止。同年11月，西路军西征，他任总部电台报务主任。面对马步芳骑兵围追堵截，他每天工作十几个小时，既要联络中央又要监听敌情。1937年初，有次激战中电台隐蔽在山洞，炮弹在洞口爆炸，他扑上去护住设备，自己负伤，电台完好。

战局恶化，西路军弹尽粮绝，3月在倪家营子被重围。他用最后的电池向中央发出求援，然援兵未至，西路军悲壮失败。王玉珩与少数战友突围进入祁连山。严冬的山洞里没有火，只能相偎取暖。每天清晨，他在雪地上用枯枝画电键，手指虚敲，口中默念电码。他坚定地说：“技术是武器，终有一天我们会重发电波的！”

历尽艰辛找到党组织，受派前往新疆新兵营负责无线电教学。面对简陋设备和零基础学员，他迎难而上，维修电台、编写教材、手把手传授。1937年5月，历经考验的王玉珩光荣入党，宋侃夫、刘寅是他的介绍人。面对党旗，他暗下决心：“把一切都献给党！”两期训练班培养60余名通信骨干，成为我军宝贵人才。

抗日与解放战场上的通信尖兵

1938年末，王玉珩回到延安，先后任军委无线电54分队队长、中央无线电第一台台长。一次敌机轰炸延安，电台受严重威胁，他一边指挥转移一边亲自发报，炮弹在附近爆炸将他掀翻，爬起继续工作，队员劝他休息，他摇头：“关键时刻不能离岗！”

他发挥侦听专长，将长征实战经验融入教学，培养大批通信兵。毛主席为《通信战士》题词：“你们是科学的千里眼、顺风耳。”王玉珩捧读题词，激动落泪。1940年百团大战中，他率队保障了总部与各部队的顺畅联络。抗战胜利前夕，他任军委三局干训班总支委员，注重学员党性培养。

抗战胜利后，王玉珩被派往热河省接管电政管理局，月余恢复通信网络。1946年任东北铁路总局电务部副部长，全面改造铁路通信系统。辽沈战役中，他率通信人员24小时坚守，一段关键线路被炸，他亲率抢修队冒着炮火奔赴现场，数小时内恢复通信。从辽沈到平津，沈阳、北京、天津相继解放。

1949年10月1日，新中国成立。王玉珩在北京通信机房监听各地电波，那一刻热泪盈眶：“中国人民站起来了！我们的血没有白流！”

建设新中国的铁路通信

1950年春，王玉珩任铁道部电务局副局长。彼时中国铁路通信如“聋哑巨人”。首次全局会议上，他目光如炬：“要让钢铁巨龙拥有灵敏的神经！”他主持制定全国铁路通信规划，带领团队完成多项重点工程。1952年，北京至广州第一条跨省通信干线建成，他激动地说：“这是第一步，未来要让全国铁路连通！”为确保稳定，他亲自沿线路巡检，烈日下爬杆更换老化绝缘子。

1953年，他推动自动电话交换机推广，手把手指导年轻技术人员。1956年，他提出“通信先行”理念，主张通信建设先于轨道桥梁，虽遇阻力，他耐心说服：“没有通信，列车无法安全运行！”在他的坚持下，新建铁路均配备先进设备。

1958年，宝成铁路电气化采用电力载波通信，遭遇严重信号干扰。王玉珩与团队日夜奋战，反复调试终获成功。此后赴波兰考察，引进先进经验。1964年参与京津城际铁路通信设计，创造性提出数字通信方案，虽因当时条件未全采纳，但他断言：“数字通信必是未来！”他为方案呕心沥血，身体不适也不肯休息。

他倾力培养年轻人才，一批批骨干成长为行业栋梁。晚年虽离岗，仍心系事业，常深入基层调研指导。

永恒的电波忠魂

1976年，王玉珩被确诊癌症。病榻上身形枯槁，但同事探望时，他眼中仍燃起光亮，急切询问通信进展。年轻技术员带来优化方案，他用微弱声音叮嘱：“思路对……要注意施工难度……一定要把铁路通信搞上去！”

1977年1月，王玉珩病逝，享年72岁。八宝山革命公墓，花圈环绕，悼念者沉痛。有关领导高度评价：“王玉珩同志在革命战争时期做出杰出贡献，培养出李白、钱江、胡正先等大批优秀的通讯人才；建国后是铁路通信事业的奠基人之一。他信仰坚定、忠诚严谨、不图名利，甘做人梯。他的一生，为中国革命和建设做出了重要贡献。”

王玉珩走了，但精神如星辰永恒。妻子含泪说：“他一生为党工作，严守纪律，顾不了家，但他是真正的共产党员！”在家乡南大港扣村，百年老房被改建成“红色电波王玉珩展馆”，陈列遗物与史料。本文作者之一刘书琴作为孙辈媳妇，怀着敬仰查访史料，还原英雄往事。

如今中国通信事业已扶摇直上，从5G普及到6G探索，这一切基石正是由王玉珩这样的先辈用热血铸就。英雄虽逝，忠魂永存。他化作一座灯塔，照耀着每一个通信人前行的道路。让我们铭记王玉珩，传承红色基因，以无畏勇气和坚定信念，续写属于我们这一代人的辉煌篇章！

作者简介

许晨，中国作家报告文学委员会委员，鲁迅文学奖获得者，山东省作协原副主席，青岛市作协名誉主席。《山东文学》社原社长主编。国家一级作家，出版有《人生大舞台——“样板戏”启示录》《琴声如诉》《第四极：中国蛟龙号挑战深海》《一个男人的海洋：中国航海家郭川的故事》《耕海探洋》《山海闽东》《渤海魂》《黄河“潜龙”》等多部长篇报告文学和散文集。曾荣获鲁迅文学奖、冰心散文奖、全国海洋文学大赛特等奖、山东省精神文明工程奖、泰山文学奖等奖项。

刘书琴，中国散文、中华诗词学会会员，河北省作协、诗词、散文学会会员。黄骅市和南大港作协顾问，出版个人文集《求索》《海乡流韵》《灵魂的曼舞》，合著小说《西游秘境》等。《灵魂的曼舞》一书获河北省散文学会新世纪文学创作成果奖。以《行万里路读万卷书——刘书琴的人生与旅行故事》被中央人民广播电台、广州新闻台、丽江电视台访谈。

【责编 李媛】