1905年， 王玉珩（王玉衡）出生于当时隶属天津府盐山的南大港扣村，他上面有王玉珍和王玉珂两位哥哥。他的爷爷是当时村里的校董之一，取意于诗经，给他起名王玉珩。在村里读私塾，聪慧伶俐，成绩突出，1919年后被保送到盐山高小读书，后入盐山中学。1923年18岁的王玉珩眼见军阀混战、民不聊生，认定唯有掌握先进技术才能救国。于是，在老乡赵博生引荐下，他到保定陆军无线电队当兵，从此与无线电结缘。此后几年，他辗转于保定陆军讲武堂和国民党部队任中尉报务员，1929年又到杭州国民党54师做报务员。王玉珩表面上是国民党军官，可内心却另有一番天地——他结识进步青年，秘密传阅《共产党宣言》，思想悄然发生转变。而引他入行的赵博生，更成为他信仰路上的关键引路人。

1931年，赵博生对向往投奔他去的王玉珩多次说到井冈山红军的真实情况。“红军缺电台，你最好带着设备过去。”这句话像种子一样埋进王玉珩心里。他明白，一部电台在红军那里意味着什么——那是千军万马的耳朵，是打破封锁的利器。他不动声色地等待时机。

机会终于来了。 1931年8月，王玉珩所在的国民党54师奉命进攻江西兴国红军。枪林弹雨中，他却异常冷静。趁夜间红军进攻、敌军阵地混乱之际，他背起早已准备好的电台，毅然冲向红军阵地。途中被流弹击伤，鲜血染红衣衫，但他死死护住电台不放。被红军战士救起时，他第一句话是：“我要参加红军！请把电台交给上级，我是王玉珩！

同年十月，伤愈后的王玉珩被安排到瑞金红军总司令部。队长王诤打量着这位投奔而来的年轻人，见他双目有神、一身正气，笑道：“好！我们无线电队缺的就是你这样人才！”此后，王玉珩与通信教员刘寅、学员钱江（钱昌鑫）在赤坑建立无线电侦察台。他技术精湛，很快从电波频率节奏中判断出敌军主力动向，助红军打了胜仗。敌军更换密码后，电报杂乱难辨，王玉珩闭目静听，发现破绽：“他们换码不换习惯，节奏间隔就是漏洞！”他与刘寅合力破译，钱江辅助，准确掌握敌情，为第三、四次反“围剿”胜利提供了关键情报。后来，他曾自豪地说到：“当年我在国民党那里学习训练出的技术，终于能全部服务于红色事业——我的思想境界不断的提高，信仰彻底转向。”

1932年，红军通信学校在瑞金成立，王玉珩任教员。他常告诫学员：“电波是武器，情报是弹药！”至长征前夕，红军通校培训2100余名通信人员，成为红军通信事业的中坚。他在课堂，不仅传授技术，更传递着那份他亲身经历的信仰抉择。

第五次反“围剿 ”失败后，1934年10月中央红军开始长征。王玉珩任军委电台报务主任，深知电台就是红军的“生命线”。遵义会议期间，他率队24小时值守；四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河，每一次行动背后都有他和通信战友们的情报支撑。毛泽东、朱德多次表彰无线电队，直言“有了红军通信兵，就像晚上我们打着灯笼走夜路。”

翻越夹金山时，战士小李想歇脚，王玉珩一把拽住：“不能停！停下就会被冻僵！”两人相扶前行，终于翻过山顶。过松潘草地时，暴雨倾盆，河水暴涨。王玉珩脱下军装裹住电台，毅然踏入齐腰深的冰河。战友惊呼，他回头一笑：“电台比我重要！”上岸时全身麻木，电台却安然无恙。红军的电台设备大多是从国民党部队缴获的，也有通信技工人员自力更生修缮的，虽然在长征异常艰苦的条件下好多已损毁，但他“设备比命重”的信念从未改变。

1936年10月长征胜利后，王玉珩随西路军西征。面对马步芳骑兵围追堵截，他每天工作十几个小时。一次激战，炮弹在洞口爆炸，他扑上去护住设备，自己负伤，电台完好。战局恶化，西路军弹尽粮绝，他在倪家营子用最后电池发出求援，然援兵未至，部队悲壮失败。王玉珩与少数战友突围进入祁连山，严冬山洞中无火取暖，他每天清晨在雪地上用枯枝画电键，手指虚敲，口中默念电码：“技术是武器，终有一天我们会重发电波！”

历尽艰辛找到党组织后，他被派往新疆新兵营学习深造并负责无线电教学。面对简陋设备和零基础学员，他迎难而上，维修电台、编写教材、手把手传授。1937年5月，王玉珩光荣入党，宋侃夫、刘寅是他的介绍人。面对党旗，他暗下决心：“我要把一切都献给党！”从国民党中尉到共产党党员，这条信仰之路，他走了整整六年。经过生死考验，党组织高度评价他——信仰坚定，业务出色。

1938年末，王玉珩回到延安，先后任军委无线电分54分队队长、中央无线电第一台台长。一次敌机轰炸，他一边指挥转移一边亲自发报，炮弹在附近爆炸将他掀翻，爬起继续工作。毛主席为《通信战士》题词：“你们是科学的千里眼、顺风耳。”当王玉珩看到后，捧读题词，他激动的热泪盈眶。百团大战中，他和率队保障了总部与各部队的顺畅联络。

抗战胜利后，他先后在热河省、东北铁路总局负责通信恢复与改造。辽沈战役中，一段关键线路被炸，他亲率抢修队冒炮火奔赴现场，数小时内恢复通信。1949年10月1日，新中国成立，王玉珩在北京通信机房监听各地电波，他泪流满面：“中国人民站起来了！”

岁月如梭，从国民党无线电队到红军电台，从长征路上的雪山草地到新中国铁路通信的蓝图，王玉珩用一生的赤诚、勇于奉献、不怕牺牲、不求个人得失等回答了一个问题：信仰不是夸夸其谈，而是关键时刻的抉择和行动，是生死关头的坚守和无畏。

在纪念长征胜利九十周年之际，缅怀红色听风者，我仿佛听到电波嘀嗒，看到无数红色通信英雄……王玉珩们的电波从未消逝，他们、他的忠魂永远闪耀在中国通信事业的星空之上。

【责编 李媛】